Daily ebook

内容简介：

本书是青年作家侯磊的中短篇小说集。小说以北京当代中下层人的生活为主，展现了人在生活中的困境与无奈，以及人在社会变迁中的命运与挣扎。如《少年色晃儿》，写九十年代北京不良少年；《积极分子》写街道居委会大妈；《女司机》写女性的出租司机； 作者多年从事编辑工作，写过诗，搞过文史，现就读于中国人民大学文学院创造性写作专业，跟随阎连科、刘震云、梁鸿、张悦然等名师学习小说创作。

作者简介：

侯磊，1983年生，青年作家、诗人、昆曲曲友。出身旧式家庭，中学时开始发表作品，曾做过编辑、教师、记者等，主攻小说创作，和文史、戏曲、民俗研究。著有长篇历史小说《还阳》，笔记小说集《燕都怪谈》等，以及随笔集若干。作品发表于《诗刊》《芒种》《青年文学》等。在新浪网、凤凰网、大佳网、北京青年报等开设有文史专栏。为中国文物学会会员，现就读于中国人民大学文学院创造性写作专业。

精彩书评：

壹：短评

#  你喜欢也好，讨厌也好，老北京几乎全消失了

#  我们都是冰下的人，抬头仰望着冰上的人

#  原以为北京本土的文学已经死了，但侯磊作品的出现。让人顿感，北京文学依然活着！

#  《女司机》那一篇看得人可悲可叹 整本书的小短篇读来都很有意思 原来还有一个这样的北京啊

# 个人不怎么看合集，但是这本看了就停不下来停不下来停不下来……怎么办 必须看完，必须推荐给大家！

接地气，就应该多出版点中下层普通人，普通人才是我们人类的脊柱才是我们最需要关注的人群。

他们的艰辛，他们的奋斗，他们的委屈，他们的微笑，他们的伤心，等等都是需要我们去关注我们去重视，这才是生活百态。

贰：

什么是冰下的人？整个时代就好像一片结了冰的海洋，有些人生活在冰面上，有些人生活在冰面下。冰上的人考虑的是优质的生活，如何挣钱投资养生移民。冰下的人考虑的是温饱甚至生死。是死是活？这是件值得琢磨的事。首先要吃饱穿暖再说其他。

哪怕到了今天，只要提及冰下的人，我就不由得会想起老王。

当时我借宿在同学家里，那是一个位于上海内环的一个老弄堂，而老王一家四口也住在这个老弄堂里。如果按照房龄计算，这个弄堂里的很多房子都已经是危楼。老王家的房子是两层，楼梯是木质的，踩上去嘎吱嘎吱直响，那声音像极了一个哼哼唧唧的老太太。晚饭后，通常老王都会穿着睡衣在家门口的躺椅上小憩，从开着的门里还会传出吴侬软语的戏曲声，老王有时也会哼上两句，偶尔打个响亮的饱嗝。

有一天我和老王闲聊，谈论到上海，只见他摆摆手，说道：“现在的上海味道都变了，到处都是高楼，邻居之间见了面连招呼都不打的，还是弄堂有人情味。哎我跟你讲，我们家房子老是老了点，但是地段好呀，上只角寸土寸金侬晓得伐。那些新房子的距离都远的来，我才不高兴住到乡下去。”

我说，现在住到郊区的上海人也很多呀，尤其是年轻人。老王鼻子里发出哼的一声，他说，“侬晓得啥叫上海人？我给你讲，必须祖上四代都在上海生活才能叫上海人，这叫根正苗红。你说对门的老张？他爸爸是从江苏过来上海讨生活的好伐，乡吴宁！”

我看他激动，想转换一下话题，就随口问了一下他的工作是否顺利。“工作么，随便做做就好了，上班又发不了财。”说到一半，不想老王突然叹了口气，语气也随之缓和了不少。“现在工作不好找呀，连那些两三千块的工作都被乡下人抢走了，留给上海人的工作还有多少？”他朝屋里看了一眼，“我儿子毕业之后能挣多少钱？以后能不能找个上海小姑娘结婚？我都不敢想。”

其实我知道，老王也是有明确目标的。多少年来他最盼望的就是拆迁。只不过几十年过去了，他从小王变成老王，一家人还是住在弄堂里，上厕所还是用痰盂。拆迁了，他们全家才能住上新房子。拆迁了，他儿子才能娶到上海本地姑娘。拆迁了，他才能昂起头做一个堂堂正正的上海人。所以只有拆迁，才是他人生中的头等大事。

这时一阵音乐声响起，原来是电视里正在播放上海旅游的广告。我透过打开的窗子看过去，画面中出现了现代化的东方明珠和高楼林立的陆家嘴，还有改建后的田子坊，却没有寻常百姓的老弄堂，也没有人流量巨大并且脏乱差的七浦路，更没有冰下的人。广告的最后，是一句甜美的女声：“上海欢迎侬。”

叁：

这本沾满尘土的线装书，纸质松脆、颜色灰黄、残破不堪。但凡是夹有花瓣的张页，却完好无损，没有半点虫蛀的痕迹。古人藏书常以花瓣防蛀，看来此言非虚。祖屋建于清末民国时，阁楼里有许多同时代的老物件，所以这些花瓣应该在民国前就已藏入书中了。如若计算花龄，最早可能有两百六十年的历史，保守估计也要有百年之久。我凝视着这些相隔百年的落英，倏然间思绪万千……

常言道：树长千年，人寿百岁，花开花落却是寒暑而已。然而这些落英，好似时光静止一般，超凡脱俗地远离了世间的轮回，禅寂般地与墨香、与棉纸、与典籍融为一体。一如侯磊笔下的芸芸众生，永远定格在老北京城灰暗萧瑟的胡同和院落之中。

《冰下的人》所描写的人物多源自侯磊自己的生活日常，他们全都处于社会的最底层，他们缺少话语权，很少有人为他们写作。侯磊把他们形容为“被冰封的人”或“冰下的人”。他们是那些时代的冰封者，他们比传统小说里的人物具有更为冷峻的现实感。

白居易曾曰：“文章合为时而著。”它既是古训，又是历代文人富于历史使命感的集中概括。对于侯磊而言，这句话反应了他对老北京城以及现实社会的关切。他“为时而著”，以一颗令人肃然起敬的文心，摆脱了俗世的轮回之道，跨越时空的禁锢向后人展现一段真实的历史。

有些人认为：梁思成先生学的是建筑，侯磊写的是故事，他们共同点就是对老北京城炙热的情感。他们把这样的人，称作“为北京悼丧的人”。

但是，与跪在地上、抱着中华门的残砖断瓦痛哭的梁思成先生不同，侯磊写老北京的故事，不是为了哭泣，而是为了自省。用他自己的话来说：“不要忘记自己是从哪条胡同里来的。虽然我读了书，躲进学校，但我始终不会忘记故乡，始终会记得那些胡同中的街坊邻居、大爷大妈们。我会一遍遍地问自己，这本书里的每一篇小说，都是必须写的吗？在得到肯定的答复后，我提交了书稿。”

此言此行一如沉香百年的花瓣。古往今来，大多数作者空有“为时而著”之心，却鲜有执着追求之行，能够如落英一般宁静淡泊、默默奉献的作者更是少之又少。遐想之余，作此短文，以寄一瓣情思。

微Q同号:2802031363    公众号：pengdiary

文章为有偿阅读：1元/篇 ，自觉投币。